许多年之后，面对电视剧中伴随贴面舞的爵士乐，《百年孤独的爵士乐》的作者将会回想起，他父亲带他扛着凳子去见识露天"毒草"电影中伴随摇摆舞的爵士乐的那个遥远的傍晚。
爵士乐在中国基本上经历的是百年孤独，如同本人也是百年孤独的大陆和《百年孤独》的小说的文化产物一样。虽然在上世纪30年代、40年代的上海滩曾经绽放辉煌，毕竟昙花一现。此后便风光不再。
作为超级乐迷，本人一直有一种挥之不去的爵士乐情结。
爵士乐早先是来自一些电影的歌舞场景，后来就有了一些电视剧的类似场景。它们往往是模仿所谓"冒险家的乐园"的老上海"百乐门"、"大世界"的舞厅场景设计的歌舞场景。百乐门作为综合娱乐场所，全称"百乐门大饭店舞厅"，号称"东方第一乐府"。它极尽洋场气派，大舞厅配小舞厅，就是千人舞场，加上宴饮住宿会客休闲等多种功能，店名招牌装置也很讲究。霓虹灯豪华装饰的是竖写的繁体中文"百乐门"巨型招牌，大门的上方还有横写的"Paramount"的英文。其原意是"至高、最大"。1932年营建时，主要目的是扩大1929年建的所在地段上的大华饭店的舞厅功能。当时已经使用了英文招牌，就为了突出它的高档洋气，并以其谐音取了中文名。中文名字似乎俗不可耐，但是仔细琢磨，还是大俗大雅，因为富贵吉祥幸福快乐人人有份，也是一种豪迈气派。而对于四大好莱坞电影公司之一，上海人干脆直接取其谐音命名为"派拉蒙"。彰显舶来洋名的"正宗"风格。这个洋名使用至今。电影观众都耳熟能详。
当年号称"远东第一俱乐部"的大世界，是1917年开业的，距今已将近100年。这是一个刻意汇集西方古典建筑风格的游乐中心，构成"十里洋场"的枢纽部分，这是无数有关上海滩的年代剧、警匪片和黑帮剧的桥段和经典所在。没有多久，爵士乐在它的西外中内的炫目舞厅中，便绕梁三日地、不知肉味地徘徊回荡起来。它在声光电中，集演出、娱乐、观赏、竞技等为一体，这似乎构成了爵士乐演奏的室内娱乐文化环境。可以说，爵士乐在中国出现之初，就带有浓厚的海派文化色彩。
要说爵士乐，其实也不是那么悠久古老。即使从它的故乡美国南部港口城市新奥尔良的诞生开始算，也就是大约120年左右的历史。要是从1917年第一张爵士乐唱片算起，则100年还不到。100年，对于几千年的中国历史而言十分短暂，但是对于美利坚历史，对于现代意义上的流行文化或大众文化来说，尤其是对于爵士乐等流行音乐来说，已经十分悠久了。在当今世界范围中最为流行的几种音乐中，爵士乐算是比较悠久的了。100年，算是美国流行音乐比较早期的一个时间概念。对于来自西方和日本等国家的"舶来品"的中国流行音乐来说，更是如此。作为美国的民间音乐，爵士乐从美利坚出发，很快蔓延到欧洲乃至世界各国。
我们回首爵士乐在中国的兴盛演变，要说比美国的爵士乐历史也少不了多少年，但是中国的爵士乐的音乐文化高度，相比之下却十分有限。有限到什么程度呢?"无与伦比"。不可同日而语。
当然，即使是中国爵士乐黄金时期的发展阶段，爵士乐也只是对中国流行音乐发生一定横移的、模仿的影响而已。换句话说，没有什么流行音乐和大众文化的创新力、创造力的发生。其深层原因，就是缺少深厚的文化根基和音乐土壤。具体分析，恐怕要从中国近现代的经济和文化的城市环境、作为新兴都市市民大众的实际生活形态中去探究追问，从中国文化和大众文化的历史根源当中去寻找渊源，还要从现代大众文化的接受主体即中国有关阶层的基本特点去发现。
在半殖民地的上海，文化经济情况特殊些，但爵士乐的生存容易，发展却难。当美利坚的民间音乐转化成爵士乐之后，它包含着多种音乐要素和成分，特别是拉格泰姆和民间蓝调，构成了早期爵士乐的音乐文化之根，也塑造了爵士乐的基本文化形象及其魅力。要说它的"根"，也还是有多元文化的渊源。比如民间蓝调的早期文化内涵就包括了欧洲教堂音乐、美国黑人小提琴和班卓传统音乐，同时融合非洲吟唱和美国黑人劳动号子。它特别喜欢和讲究即兴表现，以具有摇摆特点的节奏为基础，结合了拉美动感音乐风格、非洲黑人文化和欧洲传统音乐文化。特别是融合了非洲音乐元素，如蓝调布鲁斯、灵歌、拉格泰姆，使它迸发出灵动的民族音乐活力，摇荡的节奏，变幻的和声色彩，忧郁的迷离，充满激情的即兴演奏，使它迅速流传到世界各地，30年代末的百乐门等夜总会，几乎突然就开始了爵士乐表演的历史。还有，爵士乐是一块巨大的分裂的文化海绵，在演变中，需要不断吸收时代精神、各种文化养分和异质因素。所以在美国，它能形成无数流派和群体。在上海，或者是在中国，这样的多元的政治经济文化条件和环境十分有限，历史文化之根又极端浅显，这样，它的自由流行和爆炸式发展演变的空间，自然也就极其有限。近百年来，爵士乐在中国此起彼伏地、断断续续地流行，至今仍未蔚为壮观，但是其影响依然十分广泛和深远。爵士乐，基本可作如是观。
马相武，《中华读书报》2013年10月30日
博文
没有评论:
发表评论